Человечество замерло на краю пропасти. Одна вера, один язык, один последний Город, один спокойный и довольный народ — стабильное и мирное существование на грани полного уничтожения. Точный математический расчет ресурсов позволяет удовлетворять потребности каждого гражданина. Но красивая и стройная картина мира начинает рушиться, когда молодой математик Джосайя Кавиани обнаруживает, что числа не складываются: ресурсы берутся словно из воздуха, вопросы остаются без ответов, а Министерства скрывают нечто ужасное