Сборник новелл Татьяны Замировской «Земля случайных чисел» в новом оформлении продолжает серию «Другая реальность». Двадцать три истории объединены звучанием. О чем бы и ком ни рассказывала Замировская — о бабушке, вернувшейся к детям и внукам за советом, как поступить в той или иной ситуации, чтобы выбрать правильную жизнь, о кинематографически выписанной игре на выбывание в духе «Черного зеркала», о ребенке с ПТСР или девушке, посменно проживающей события своего прошлого в разных точках планеты | это всегда история о самом читателе. Потому что его собственные интерпретации сюжетов во многом станут ответами на поднятые вопросы одиночества, инициации во взрослую жизнь, ощущения собственных психологических границ, проживания травм и прощания с тем, что тебе дорого. Каждый из героев должен рано или поздно сделать выбор — но только от читателя зависит, правильный ли это был выбор: финал каждой истории остается парадоксально открытым. Выходя за границы реального, Татьяна Замировская рассуждает о вещах пугающих, но до того обыденных, что скримеры не нужны: становится очевидной природа настоящего страха, а на смену ему приходит положенный катарсис. За каждой утратой теплые воспоминания, за каждым вызовом — новый виток, за каждой прежней жизнью — следующий круг. Вечное перерождение — цифровая нирвана как вечная память, закупоренная в бутылки с ликером на болотных травах, и одновременно янтарное «ничего». Аннотация «Земля случайных чисел» — сборник новелл Татьяны Замировской, писателя и журналиста, автора громко прозвучавшего романа «Смерти.net». Все герои книги — в заложниках автора. Реальность каждого из миров строго определена и очерчена, но это не значит, что нельзя выбраться, нарушить, преодолеть границы. Всё, что нужно | посмотреть на себя‑мир‑вселенную иначе, под другим углом. Проблемы с памятью могут оказаться обычной загробной бюрократией, голоса в голове — сосланными в сознание душами тиранов и ученых XX века, а история про девочку‑призрака — неврологическим детективом в духе Оливера Сакса. Оптика Замировской невероятна и щедра, именно она позволяет героям приобретать там, где, казалось бы, нет ничего. «В каждом рассказе, в каждом эпизоде, в каждом слове Татьяна Замировская пробует мир на прочность, как ребенок пробует сначала палочкой то, к чему ему страшно прикоснуться руками. Ты то, чем представляешься, или ты другое? А если ты другое, то что ты на самом деле? Ты зол или добр, горяч или холоден, правда ты или одна сплошная ложь? Ответы часто не те, которые хотелось бы услышать, но тем поразительнее вера и оптимизм, с которым писатель продолжает спрашивать. Ведь только пока у нас есть вопросы, мы по‑настоящему живы». Анна Козлова «Каждый из этих рассказов словно головоломка в анфиладе зеркал, но нет ничего более далекого от „Земли случайных чисел“, чем холодный расчет. Здесь любовь и память прорастают насквозь мироздание, а чью кровь мчат сотни его сердец, автора или читателя | нам уже не различить». Александр Гаврилов «В отраженном мире прозы Татьяны Замировской, как в серебряном блюдечке, видно самое сокровенное. Если заглянуть за край реальности и довериться автору, острая на язык, парадоксальная и точная Замировская проведет читателя за руку по зазеркалью и покажет его подлинное „я“. Но закрыть глаза и притвориться, что этого опыта не было, уже не получится». Наталья Ломыкина