Иногда нужно не проснуться, чтобы увидеть больше, чем позволено. Иногда надо нарушить запрет, чтобы спасти свою душу. Япония. Маленький отель на склоне гор. Семья, владеющая им на протяжении многих веков. Гостей встречает юный Рюу, вкуснейшие блюда готовит его мать, за купальнями следит отец, экскурсии проводит младший брат. Царствует над всеми бабушка Хакусана. Всех сотрудников связывает договор с таинственной гостьей, которая прибывает в отель на три ночи в году и живет в номере 103. Начинающая писательница Мичи в поисках вдохновения приезжает в отель, и ее заселяют в сто третий номер. На следующее утро Мичи просыпается мертвой. Номер полон духов — верных слуг гостиницы. А в потайной комнате поет грустные песни еще одна пленница рекана